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A  ÉlenaB.,  synthèse  dliarmonies ,  j' offre 
cette  «  Vision  »  de  la  Pyramide  spiri- 
tuelle de  l'Occident, 


il  mile   IJourdelle. 
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ELOGE  DE  BEETHOVEN 


ÉLOGE  DE  BEETHOVEN 

Laus  Musicœ, 

Le  rythme  humain  et  le  rythme  de  la 
nature  par  lui  trouvèrent  leurs  cadences 
absolues.  L'aspiration  au  divin  se  lit  mu- 
sique. Sur  la  force  et  sur  la  grâce,  que  Tâme 
éternellement  insatisfaite  de  l'homme  avait 
fixées  avec  douleur  dans  les  monuments  de 
l'Esprit,  passa  Tonde  harmonique,  grosse 
de  tous  les  éléments. 

Murmures  des  forêts  et  chants  d'oiseaux, 
spasmes  de  la  chair  et  sanglots  du  sang, 
révolte  de  l'animal  contre  l'implacable  des- 
tin, interminables  azurs,  infinité  de  feu  et  de 
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lumière,  Harmonie  et  Mélodie  de  l'univers, 
Danse  et  Chant,  tout  se  manifesta  clair, 
précis  et  reconnaissable,  dans  Thomme 
qui  résumait  les  aspirations  de  la  terre  ; 
qui  résumait  surtout  cette  aspiration  su- 
prême qui  tend  à  l'état  blanc  du  feu,  à  la 
lumière.  En  Beethoven  réside  vraiment  cet 
effort  de  la  matière  de  vibrer  dans  la  lu- 
mière, qui  enchanta  le  rêve  paradisiaque  du 
Dante  absorbé  en  son  Dieu  :  l'état  que  les 
chrétiens  appellent  symboliquement  le  Pa- 
radis. 

En  Beethoven  est  l'abîme  de  la  Joie  ura- 
nique .  Tout  rythme  et  tout  accord  a  une  signi- 
fication de  vie  universelle.  Toute  Vunanimité 
de  la  nature  est  nettement  extériorisée.  La 
musique  des  astres  retenus  inéluctablement 
dans  leur  orbite,  l'harmonie  profonde  de  la 
vie  et  de  la   mort,  furent  par  cet  homme 
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fixées  dans  les  signes  et  dans  les  sons. 
Beethoven  révéla  la  parole  du  Sphinx,  du 
Silence,  le  mystère  musical  de  toutes  les 
choses.  Beethoven  se  montra  ainsi  devant 
les  hommes,  qui  depuis  les  siècles  les  plus 
lointains,  avec  les  élans  religieux  les  plus 
tragiques,  semblaient  avoir  aspiré  à  lui  —  il 
leur  parla  le  langage  de  la  Joie  et  de  la  Dou- 
leur, absorbées  dans  leur  véritable  essence 
uranique.  Toutes  les  fois  que  Beethoven 
touchait  la  corde  de  son  luth,  c'était  le  vent 
qui  l'effleurait,  c'était  le  souffle  du  vrai 
Dieu,  c'est-à-dire  de  la  conscience  centrale, 
synthétique  de  tout  lunivers.  Dans  chaque 
note  une  voix  des  choses  essentielles  était 
libérée,  se  soulevait,  devenait  lumière. 

La  musique  représente  le  maximum  de  vi- 
bration de  la  matière,  avant  que  celle-ci  fût 
lumière.  Dans  l'elTort  perpétuel  de  subtili- 
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sation^  qui  part  des  entrailles  de  la  terre 
et  prend  à  sa  surface  les  divers  aspects  des 
minéraux,  des  végétaux,  des  animaux,  des 
sentiments  et  des  pensées,  la  Musique  est 
au  sommet  du  sentiment  et  de  Fintelligence 
de  rhomme  :  en  tant  que  matière  vibrante, 
elle  marque  la  dernière  limite  entre  la 
pensée  et  le  feu.  La  Musique  est  la  grande 
chevelure  ardente  du  flambeau  invisible 
mais  sonore,  qui  est  la  volonté  humaine; 
dans  la  hiérarchie  des  «  densités  »  de  la  ma- 
tière, elle  représente  le  commencement  du 
feu,  de  même  que  le  sentiment  qui  suit  la 
sensation,  représente  le  commencement 
de  la  pensée.  Beethoven  subtilisa  en  elle 
mille  essences  confuses  de  la  nature  aux- 
quellesil  donna unrythme,  une  Loi  inflexible, 
afin  que  les  hommes  puissent  les  recon- 
naître; il  fixa  le  premier  cette  Loi,  que  ce- 
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pendant  les  hommes  avaient  toujours  en- 
trevue et  que  Bach  avait  presque  déterminée 
dans  les  immenses  cris  théistes  de  ses  Can- 
tates et  surtout  dans  ses  Fugues. 

A  travers  sa  souffrance  d'homme  qui  n'a 
pas  de  semblables,  à  travers  l'angoisse 
mortelle  de  sa  solitude,  Beethoven  put, 
comme  Dante,  contempler  la  face  de  TUn- 
primordial.  Et  de  même  que  Dante  exprima 
sa  contemplation  de  la  source  de  la  Joie- 
Douleur  dans  son  rythme  poétique,  qui  fut 
l'effort  musical  maximum  du  Moyen-Age, 
Beethoven,  après  cinq  siècles  d'expériences, 
put  devancerleFlorentin  etle  Moyen-Age,  et 
toute  la  vie  mêmedeTOccident,  en  répandant 
sacontemplationdanslamusique.  Ilput  donc 
s'approcher  toujours  davantage  do  l'état  d'ex- 
trême subtilisation, feu  et  lumière,  vers  lequel, 
par  l'Art,  s'efforce  toute  la  vie  des  formes. 
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L'existence  ondoie  entre  deux  pôles,  dont 
l'un  s'écrase  sous  la  volonté  solide  de  la 
nature,  qui  veut  se  concentrer  en  elle- 
même,  s'isoler  dans  l'espace,  s'égarer  dans 
Tangoisse  de  sa  solitude  cosmique  ;  et  dont 
l'autre  se  dresse  sur  la  volonté  subtile  de 
la  nature,  qui  par  son  aspiration  finale 
engendre  la  lumière  et  tend  ainsi  à  ouvrir 
Texistence  dans  l'espace.  En  tant  que  phé- 
nomènes dans    la   nature   (i),  l'un   de   ces 

(i)  J'entend?,  par  phénomènes  dans  la  nature,  les 
phénomènes  que  nous  reconnaissons,  dans  le  plus 
profond  de  notre  esprit,  comme  absolument  ins- 
tinctifs et  incapables  de  ne  pas  exister  :  tels  la 
nourriture,  l'accouplement  sexuel,  l'amour  et  la 
haine,  etc..  Comme  phénomènes  dans  la  colleclivilé^ 
j'entends  ceux  qui  peuvent  se  perpétuer  atavique- 
ment,  avec  un  caractère  d'inéluctabilité,  mais,  que 
dans  quelques  moments  de  silence  notre  âme  recon- 
naît superflus  et  capables  de  se  métamorphoser. 
Tels,  les  dérivés  impératifs  des  lois  morales,  et, 
par  conséquent,  les  inversions  de  ces  lois,  comme, 
par  exemple,  le  phénomène  uranien  des  sexes. 
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pôles  (i)  reçut  des  attributs  d'attraction,  de 
cohésion,  d'amour,  de  vie;  l'autre,  ceux  de 
répulsion,  de  dispersion,  de  haine  et  de 
mort.  L'un  fut  appelé  centripète  et  l'autre 
centrifuge.  —  En  tant  que  phénomènes  dans 
la  colleclivilé,  Tun  est  harmonique  et  l'autre 
est  mélodique,  l'un  symbolise  la  grande  syn- 
thèse calme  des  choses,  l'autre  représente 
la  personnalité  indomptée  et  douloureuse. 
Dans  le  sens  tragique  de  la  Vie,  la 
Strophe  et  l'Antistrophe  sont  la  Douleur  qui 
se  recherche,  qui  recherche  ses  éléments, 
sa  nourriture,  ses  accouplements,  le  mo- 
ment fugitif  de  l'unanimité  orgiastique,  fu- 


(i)  J'insiste  un  peu  partout,  et  très  volontaire- 
ment, sur  les  deux  courants  d'énergie  perpétuel- 
lement en  lutte,  qui  engendrent  la  vie.  C'est  dans 
leur  principe  infiniment  simple  i\uc  je  vois,  en 
synthèse  et  en  détail,  toute  la  vie,  esthétique, 
héroïque  et  morale. 
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rieuse  :  la  Joie.  L'Épode  est  bien,  dans  Tuna- 
nimité,  l'image  de  la  Transition  dite  Joie. 

Par  cela  la  musique  gaie  n'existe  pas.  La 
comédie  musicale,  telle  que  les  Italiens  la 
conçurent,  est  absurde.  Le  rire  même  est 
un  spasme.  Et  la  musique,  par  essence,  est 
triste.  Elle  porte  en  elle  la  recherche  de 
l'unanimité,  de  l'harmonie  parfaite  ;  mais 
comme  elle  est  faite  de  rythme,  et  que  le 
rythme  n'est  que  dynamique,  elle  ne  réalise 
son  calme  satisfait  et  ne  peut  se  répandre 
dans  le  rire,  que  lorsqu'elle  se  tait.  Chaque 
syllabe  chantée  acquiert  immédiatement 
une  vertu  de  larmes.  La  musique  ne  peut 
que  s'efforcer  d'atteindre  la  légèreté,  le  sou- 
rire, quelque  chose  qui  révèle  le  plus  pos- 
sible en  elle  son  état  originaire  de  danse. 
Alors  elle  devient  la  Grâce. 

Dans  l'harmonie  devenant  de  plus  en  plus 
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dissonnante  etinsatisfaitc,  Beethoven  trouva 
tous  les  charmes  de  la  Grâce.  Elle  fut  la 
sommet  de  sa  perfection.  Et  il  parvint  à  le 
conquérir,  en  synthétisant  en  lui,  d'une  façon 
absolue,  la  tendance  mélodique  des  Latins 
et  la  tendance  harmonique,  qu'Haydn,  après 
Bach,  avait  affirmée  définitivement  dans  le 
profond  de  l'esprit  germanique. 

C'est  ainsi  que  Beethoven  eut  la  Force  et 
la  Grâce,  qu'il  résuma  les  efforts  séculaires 
de  la  Musique. 

Par  la  voie  directe  de  son  terrible  génie, 
concentré  au  centre  même  des  significations 
tragiques,  Beethoven  extériorisa,  par  les 
sons,  toutes  les  voix  les  plus  mystérieuses  de 
la  nature  :  larmes  qui  ne  seront  jamais  pleu- 
rées,  volontés  qui  révèlent  leur  présence 
sournoise  et  éternelle  dans  des  sanglots  de 
révolte  et  de  souffrance.  Il   exprima  aussi 
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tout  ce  qui  se  rapproche  du  rire,  et  il  fut 
extrêmement  «  léger  » . 

Il  se  servit  des  airs  de  danse  et  des 
thèmes  de  la  chanson  du  peuple  et  des 
chants  d'oiseaux.  Le  génie,  arrivé  à  la  der- 
nière limite  de  la  connaissance,  redevint 
enfant,  enfant-dieu.  Wagner,  le  seul  qui  ait 
compris  la  signification  de  Beethoven  et 
de  la  Musique,  dit  :  «  Je  soutiens  que  la 
symphonie  de  Beethoven,  comme  complexe 
mélodique,  ne  doit  être  considérée  que  par 
sa  forme  même  de  danse  idéalisée.  »  Rede- 
venu enfant,  après  de  longs  siècles  d'expé- 
rience, le  génie  regarda  tous  les  miracles 
de  la  vie,  c'est-à-dire  toute  la  vie,  avec  des 
yeux  extrêmement  clairvoyants  ;  extério- 
risant ce  qu'il  voyait,  par  les  moyens  que 
lui  donnait  la  parole  sans  contours,  la  pa- 
role infinie  de  la  Musique,  il  put  fixer  des 
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pages  qui  ont  leur  commencement  et  leur 
fin  dans  l'indéterminé  des  principes  harmo- 
nieux. Ces  pages  sont  les  neuf  Symphonies, 
quelques  Sonates,  les  Quatuors,  quelques 
fragments  de  Concertos  et  tous  ses  adagios. 
La  Messe  en  ré,  par  sa  vision  panthéiste  et 
joyeuse  de  laDouleur,  semble  le  commen- 
cementparachroniste  d'une  religion,  et  aussi 
le  commencement  d'une  religion  et  d'une 
civilisation  non  encore  nées. 

Les  thèmes  des  airs  de  danse  et  des  chan- 
sons populaires,  âme  du  Lied  et  de  la 
Mélodie  et  de  toute  musique,  sont  des  har- 
monies primordiales  passées  à  travers  lûme 
spontanée  et  infiniment  simple  du  peuple, 
comme  le  vent  à  travers  la  harpe  éolienne. 
Le  peuple  est  composé  d'éléments  simples 
et  variés.  Par  cela  môme  il  peut  vibrer  de 
toutes  vibrations.  Et  il  les  canalise  toutes 
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dans  le  geste  essentiel  de  la  vie,  c'est-à-dire 
dans  la  recherche  des  sexes.  L'instrument 
de  la  nature  suprêmement  vibrant  que  l'on 
appelle  Artiste,  accueille  en  lui  les  thèmes 
de  la  nature  exprimés  par  le  peuple  et  les 
développe  :  il  crée  ainsi  l'œuvre  d'Art. 
L'artiste,  en  contact  direct  avec  Tâme  on- 
doyante de  la  multitude,  est  le  Génie.  Les 
autres,  les  Épigones,  s'inspirent  de  son 
œuvre,  c'est-à-dire  ne  font  que  développer, 
selon  les  facultés  spéciales  de  leurs  âmes, 
des  éléments  qu'ils  trouvent  dans  l'œuvre 
d'inspiration  directe  du  Génie. 

En  musique,  Beethoven  est  celui  qui  s'est 
approché  le  plus  de  l'àme  infinie  de  la  multi- 
tude. Il  a  entendu  des  chants  infinis,  dans  le 
secret  douloureux  de  son  âme  solitaire,  qui 
était  isolée,  et  pourtant  enracinée  dans  toute 
l'âme  des  choses  de  la  terre  et  de  l'air.  Il  a 
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entendu  lesthèmes  du  vent, du  feu, de  l'eau, de 
toutes  les  fureurs.  Tout  est  passé  en  lui  s  y  est 
précipité,  ainsi  que  les  vibrations  extérieures 
des  sons  et  des  couleurs  se  précipitent  par 
les  oreilles  et  par  les  yeux  d'un  homme  qui 
se  réveille.  Beethoven,  debout  au  milieu  de 
la  nature,  véritable  conducteur  de  l'orchestre 
sur  le  golfe  mystique  des  sons,  dansa  sur  les 
Eléments  éternels,  comme  le  directeur  d'or- 
chestre se  meut  en  rythme  sur  la  vague 
instrumentale.  Il  Gxa  pour  les  hommes  sa 
danse  sur  les  choses  infinies.  Et  comme  la 
Mélodiedes Italiens,  la  mélodie  carrée  et  trop 
déterminée,  était  insuffisante  pour  son  impé- 
tuosité, il  la  priteten  brisa  le  moule.  La  vertu 
de  la  mélodie  se  répandit  dans  la  puissance 
sans  bornes  de  la  mélodie  infinie  (i). 

«  (i)  Au  point  de  vue  technique,  Wagner  a  écrit  : 
Dans  tout  accord  de  l'harmonie,  à  toute  pause  du 
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Dans  son  attitude  de  résumeur,  Beetho- 
ven se  révéla  le  père  de  la  civilisation  à 
venir,  en  ce  sens,  qu'il  put  extérioriser  une 
quantité  telle  de  musique,  que  par  elle  nous 
sommes  aujourd'hui  plus  profonds  et  plus 
anxieux  de  certaines  grandes  vérités,  c'est- 
à-dire  de  préciser  devant  notre  «  conscience» 
certaines  grandes  harmonies,  dont  la  Musi- 
que nous  donne  la  vision  confuse  et  la  nos- 
talgie. Nous  pouvons  dire  :  la  science  devra 
pour  longtemps  infatigablement  travailler, 
afin  d'apporter  à  notre  «  moi  »  sensoriel  toutes 
les  «  vérités  »  que  la  Musique  a  déposées 
dans  un  désordre  angoissé  au  fond  de  toute 

rythme,  l'auditeur  doit  reconnaître  une  significa- 
tion mélodique.  Le  résultat  tout  à  fait  nouveau  de 
ce  procédé,  ce  fut  d'étendre  la  mélodie  par  le  plus 
riche  développement  de  tous  les  motifs  qu'elle 
contient,  à  seule  fin  qu'elle  devienne  un  morceau 
de  musique  grand  et  continu,  qui  n'est  qu'une  mé- 
lodie seule  exactement  cohérente  ». 
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l'âme  moderne,  —  au  fond  de  la  partie  la 
plus  sensilive  et  la  plus  vibrante,  même  la 
plus  évoluée  de  l'âme  moderne  (i). 

Beethoven  vibra  à  toutes  les  harmonies, 
ce  qui  veut  dire  qu'il  représenta  en  visions 
sonores  toutes  les  manifestations  de  la  na- 
ture. En  lui,  il  y  a  des  moments  où  toute  la 
grâce  humaine  déborde  des  bouches  ou- 
vertes en  petits  sourires,  et  devient  haleine 
d'âmes  amoureuses  et  tranquilles,  parfum 
de  fleurs  ensoleillées.  L'Allégretto  de  la  So- 
nate Op.  3i  n°  2,  exprime  des  flammes,  des 
flammessouplesetlumineuses,  qui  s'embras- 
sent avec  de  petits  cris,  et  s'éloignent  en 
criant,  et  se  recherchent  et  se  repoussent,  el 
forment  un  substratum  musical,  d'oùsemble 
parfois  devoir  jaillir,  soudaine  et  apaisante, 

(i)  Par  âme,  j'entends  la  somme  de  ce  que  l'on 
considère  comme  intelligence  et  comme   sentiment. 

4 


XVI  ELOGE    DE    BEETHOVEN 

une  volonté  formidable,  une  volonté  de  feu 
dominatrice  et  destructrice.  Et  tout  l'Allé- 
gretto, dans  cette  attente  insatisfaite,  devient 
une  angoisse  de  feu.  La  marche  funèbre  de 
la  Symphonie  Héroïque,  dans  une  rage  pro- 
fonde, crie  à  l'avenir  la  grande  formule  para- 
doxale du  siècle  dernier  :  Napoléon,  l'Empe- 
reur républicain  I  L'Oratorio  Christus  am 
Oelberge,  dans  un  tableau  où  est  toute 
Taurore  de  l'Occident,  évoque  la  nécessité  du 
sacrifice  de  ce  lointain  Dominateur,  qui  fut 
si  dédaigneux  de  la  mort  et  méprisa  la  foule 
parcelamême  qu'ils'en  faisait  le  Sauveur.  La 
Symphonie  en  ut  mineur  hurla  contre  la  tyran- 
nie du  Destin.  La  Sonate  Pathétique  et  la 
Mondschein  Sonatesanglotentlesamours  des 
hommes,  les  amours  des  âmes  égarées  dans 
l'Espace,  qui,  après  s'être  retrouvées  une 
fois,  se  sont  perdues  à  jamais  et  ne  se  retrou- 
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veront  plus.  L'Allégretto  de  la  Symphonie 
en  la  est  la  plus  profonde  page  de  la  douleur 
stoïque  (i).  La  IX®  Symphonie  avec  Chœur 
est  la  voix  de  l'Absolu  —  le  Dieu  fait  Art, 
la  vision  sonore  profondément  métaphysique 
de  la  création  de  notre  univers,  le  livre  de 
la  grande  Genèse. 

Beethoven  devait  exprimer  toute  Ves- 
sentia  quinta  des  sensations  et  des  sen- 
timents qui  déterminent  notre  vie  de  sur- 
face. Il  fut  gracieux  et  puissant  en  se  dé- 
veloppant dans  le  chemin  métaphysique 
de  Bach  et  de  Haydn,  qui  s'affranchirent 
les  premiers  de  la  servitude  sexuelle.  En 
général,  dans  les  temps  et  dans  l'Art,  on  ne 
conçoit  la  vie  qu'uniquement  à  travers  eipar 
la  recherche  d'amour  passionnel. Cependant 

(i)  Miracle  d'iiarmonie  développée  sur  un  théine 
de  quelques  mesures  indiciblenient  simples. 
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Bach  cria  vers  un  Dieu  qu'il  n'avait  point 
créé.  Haydn, fort  de  sa  mâle  primitivité,  con- 
çut le  premier  une  véritable  musique  cosmi- 
que, mais  il  ne  sut  pas  assez  se  révolter  et 
affirmer.  Beethoven  est  déjà  une  Volonté  dé- 
terminée et  fatale  de  THomme  qui  ne 
demande  rien,  qui  exulte  et  bénit,  et  ra- 
conte, et  crie,  et  dans  le  manteau  de  la  ré- 
volte et  de  la  malédiction  enveloppe  l'affir- 
mation de  sa  propre  valeur.  Beethoven, 
dédaignant  l'éternel  et  unique  thème  de  la 
recherche  des  sexes  —  et  leurs  intrigues 
compliquées,  qui  formaient  toute  la  mu- 
sique de  son  temps,  voire  l'âme  du  théâtre  — 
affirma  le  triomphe  de  l'homme,  maître  des 
harmonies,  dans  la  nature.  Le  Cantabile  de 
la  IV®  Symphonie  et  le  Larghetto  de  la 
IP  Symphonie,  révélèrent  toute  sa  tendresse 
d'amant,  mais  d'amant  épris  d'un  amour  in- 
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fini.  Et  les  quelques  longues  mesures  qui  ou- 
vrent le  premier  morceau  de  la  Symphonie 
en  ut  mineur,  le  sang,  Teau  et  le  feu  qui  hur- 
lent dans  toute  cette  orgueilleuse  musique, 
affirment  une  puissance  d'individualité  et  de 
volonté  telle,  que  toute  l'aspiration  indivi- 
dualiste et  dominatrice  de  notre  temps  ne 
saura  l'atteindre  avant  longtemps  encore. 
Par  cela,  Beethoven  a  montré  dans  son 
œuvre  un  paradigme  de  Beauté  et  de  force 
inébranlable,  dont  l'homme  ne  saisit  pas 
encore  toute  la  portée.  Des  siècles  doivent 
tomber  dans  le  sable  des  champs  sans  fin, 
avantqu'on  ait  épuisé  (c'est-à-dire  traduit  c/e  la 
musique  en  version  de  poésie,  de  couleur  et 
de  pierre)  les  neuf  Symphonies,  qui  restent 
comme  neuf  pulsations  du  cœur  de  la  terre. 
Voilà  pourquoi  Beethoven  ouvre  et  enve- 
loppe une  civilisation  à  peine  née  encore.  Il 
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avait  d'ailleurs  exalté  héroïquement  l'Homme 
fatal  du  commencement:  Napoléon. 

Bach,  devenu  aveugle,  put,  quelques 
heures  avant  demourir,regarderla  Lumière, 
à  laquelle  avait  tant  donné  l'haleine  musi- 
cale de  sa  grande  âme.  L'infirmité  fouetta 
aussi  la  chair  de  Beethoven,  elle  l'éloigna 
aussi  des  hommes  et  le  rejeta  dans  le  pro- 
fond de  son  Être  mystique.  Mais  Beethoven 
jamais  plus  ne  renoua  le  lien  brisé. 

Beethoven,  abîmé  dans  le  gouffre  profond 
de  la  surdité,  communia  avec  des  choses 
innombrables. 

Il  était  au  centre  de  l'âme  humaine.  Avec 
lui,  la  Musique  conquit  l'Espace. 
Puis  il  mourut . 

Dans  tous  les  pays  les  spirites  croient 
Tentendre  errer  inquiet  autour  des  hommes 
et  chercher  à  relever  leur  sens  orgiastique 
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de  la  Beauté  dans  la  Vie.  C'est  sa  musique 
qui  enveloppe  nos  inquiétudes  et  nos  as- 
pirations les  plus  folles,  et  montre  le  che- 
min à  toute  réalisation  plus  hardie.  Son 
âme  ne  meurt  pas.  Elle  est  comme  une  nuée 
blanche,  alimentée  par  l'invocation,  par  la 
volonté  de  recherche  et  le  mécontentement 
perpétuel  des  esprits  d'avant-garde. 

Tel  est  Beethoven,  le  Génie  synthétique 
des  Arts  et  des  Maîtres. 

Dans  les  silences  immobiles  et  profonds 
des  artères  de  Venise,  coule  un  sang  silen- 
cieux, tel  un  sang  mort,  d'oii  s'exhale  pour- 
tant une  éternelle,  intense  et  terrible  exubé- 
rance de  vie,  qui  sur  les  hommes  ne  put  et 
ne  peut  se  répandre  qu'en  rêve,  merveil- 
leusement. Toutes  les  couleurs  vivent  dans 
ce  sang  qui  porte  la  lumière  en  soi,  et  écla- 
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lent  effrénées  pour  l'éternité  des  rêves .  De 
temps  en  temps  un  rayon  de  soleil  vient  on 
ne  sait  d'où  (de  l'Orient,  du  Bouddha  ?  du 
Nord,  de  rEdda?),et  il  est  si  beau  de  vie 
joyeuse,  que  tous  les  serpents  de  Venise, 
sombres  et  pensifs,  se  réveillent  et  chantent 
pour  toutes  les  générations  Thymne  d'un 
rêve  immortel . 

Cette  vertu  d'un  rêve  de  la  pierre  et  de 
l'eau, — devant  les  vagues  limites  de  l'O- 
rient —  où  toute  la  matière  résume  son 
effort  suprême  pour  être  essence  de  poésie 
et  de  musique,  est  la  vertu  conquise  des 
neuf  Symphonies  de  Beethoven. 


LE  LIVRE  DE  LA  GENESE 


La  IX'  Symphonie  de  Beethoven 
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(La  Formation  des  Mondes) 

Allegro  ma  non  Iroppo,  un  poco  maesloso. 


Allegro  ma  non  troppo,  un  poco 
maestoso. 


Au  commencement  était  l'Espace.  El 
toutes  les  Possibilités  étaient  dans  l'Espace. 
Et  la  Vie  était  l'Espace. 

L'Espace  n'exprimait  que  son  rythme 
ternaire,  le  rythme  de  l'Existence  qui  n'a 
point  de  fin.  Le  Calme  était  dans  l'Espace. 

Car  la  Lumière  n'ondoyait  pas  dans  les 
cieux,  et  les  Ténèbres,  haleine  de  l'Infini, 
ne  montaient  pas  de  la  bouche  ouverte  des 
abîmes,  pour  respirer  la  vie  et  aspirer  la 
Mort. 

La  Vie  et  la  Mort  n'étaient  pas  dans  l'Es- 
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ipdice,  sinon  dans  leur  Possibilité  insidieuse, 
sinon  dans  le  Calme,  immense  comme  l'Im- 
mensité  même,  et  comme  elle  sans  forme 
ni  couleur.  Caria  forme  et  la  couleur,  étant 
engendrées  par  la  lutte  de  la  Lumière  et  des 
Ténèbres,  n'étaient  pas  dans  TEspace,  sinon 
dans  leur  possibilité,  infinie  comme  l'Infini 
même. 

Or,  dans  Timmensité  du  chaos,  la  Vie  et 
la  Mort  sortirent  de  la  profondeur  de  leur  si- 
lence non  satisfait  et  parcoururent  l'Espace, 
éternellement  tenues  ensemble  par  leur  né- 
cessité identique,  et  couple  à  couple  poussè- 
rent devant  elles  les  atomes,  angoissés  de 
naître  et  de  mourir  (i). 

Et  dans  l'immobile  immensité  ces  deux 
volontés  vécurent,  seules  et  précises,  recher- 
chant leur  raison  de  naître  et  de  mourir. 

Dans  leur  désir  de  mort,  s'élevant,  elles 
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pointèrent  dans  l'Invisible  les  sommets  des 
montagnes  qui  n'existaient  pas.  Dans  leur 
désir  de  vie,  tombant,  elles  creusèrent  dans 
le  silence  des  abîmes  encore  inexistants. 

Et  tout  était  vague  et  immense  dans  l'Es- 
pace— où  toutes  les  vies  et  toutes  les  morts 
traînaient  le  manteau  infini  de  leur  silence. 

Mais  de  tous  ces  désirs,  dans  le  sein  de 
l'éternel  Immobile,  naquit  le  mouvement. 
Tous  les  Couples  engendrèrent  le  mouve- 
ment. Le  souffle  dynamique  de  l'Existence 
s'éleva  des  abîmes  de  la  Mort  jusqu'au  som- 
met de  la  Vie.  Et  la  Vie  et  la  Mort  n'étaient 
point,   ni   la    Lumière,  ni  les  Ténèbres. 

Mais  l'Amour  et  la  Volonté  de  l'Amour 
existaient. 

Alors  les  Couples  qui  avaient  engendré 
le  mouvement  devinrent  trinitaires  (2).  Et 
l'Espace  ne  fut  plus  vague  dans  son  im- 
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mensité.  Alors  le  Ternaire,  engendré  par 
les  Couples,  le  souleva  tout  dans  un  seul  cri, 
immense  comme  Tlmmensité,  plus  fort  que 
l'Immensité,  vaste  et  profond  comme  l'In- 
fini,  qui  n'a  ni   étendue  ni  profondeur. 

La  Volonté  d'Amour,  la  Volonté  Unique, 
la  Volonté  du  Dieu,  le  Dieu,  absorba  toute 
la  vie  de  l'Espace  dans  son  cri  (3).  Ce  cri  fut 
le  Dominateur  et,  dans  TÉternité  et  pour 
l'Éternité,  révéla  sa  puissance  suprême. 

Et  tous  les  Couples,  et  les  Ternaires,  et 
tout  l'Espace  furent  saisis  de  stupeur,  et 
leur  silence  s'emplit  de  fureur.  Car  toutes 
les  Possibilités  reconnurent  la  seule  Vérité 
de  leur  naissance  et  de  leur  mort,  et  l'exal- 
tèrent. 

Lors,  la  fureur  fut  grande  devant  la  Vo- 
lonté révélée.  Tout  commença  sa  vie  pré- 
cise et  anxieuse,  proclama  avec  douleur  son 
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aspiration  à  la  Forme  et  à  la  Couleur,  à  la 
Lumière  et  aux  Ténèbres. 

La  Volonté  d'Amour,  la  Volonté  Unique, 
le  Dieu,  absorba  toute  la  vie  de  TEspace.  Et 
l'Angoisse  de  l'Univers  se  révéla.  La  Néces- 
sité de  la  Douleur,  la  Nécessité  Unique  (4). 

Une  voix  faible,  douloureuse,  exprima 
Tangoisse  des  choses  qui  sont  nées  —  des 
choses  qui  naissent  et  qui  meurent  —  des 
choses  qui  doivent  naître  et  mourir  éter- 
nellement. 

Et  le  Tout  hurla.  Une  fureur  cosmique 
sans  bornes,  grosse  de  l'angoisse  de  l'Éter- 
nité, tenue,  dominée  par  la  Volonté 
d'Amour  et  par  la  Nécessité  de  la  Dou- 
leur révélées,  ébranla  l'Espace.  L'Amour 
apparut  comme  la  seule  possibilité  de  Vie 
et  de  Mort,  et  la  Douleur  comme  la  seule 
richesse  dans  la  poursuite  de  l'insaisissable 
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Amour,  présent  et  lointain  en  même  temps, 
insaisissable    ad    seternum. 

La  fureur  était  grande  dans  l'Espace 
agité.  Car  Tlmmobilité,  qui  couvait  les 
Vies,  était  devenue  le  Mouvement  qui 
aspirait  à  la  Mort,  au  repos,  au  silence 
d'où  il  était  sorti,  et  d'où  la  volonté  d'Amour 
et  sa  Nécessité  de  douleur  l'éloignaient  à 
jamais. 

Mais  un  silence  se  fit.  Les  Couples  se 
reconnurent  et,  pleins  d'angoisse,  recom- 
mencèrent leur  course  à  travers  l'Espace. 
Leur  mouvement  s'était  fait  précis  et  décidé. 
Leur  Volonté  et  leur  Nécessité  reconnues, 
rien  ne  pouvait  plus  les  arrêter  dans  la 
chaîne  éternelle  de  leurs  aspirations  tou- 
jours nouvelles,  qui  avaient  leur  demeure  en 
elles-mêmes,  qui  engendraient  d'elles-mêmes 
leur  suite  sans  fin. 
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Alors  ce  fut,  précise  et  décidée,  1" Heure  de 
la  première  formation  chaotique. 

La  Douleur  de  l'Univers  s'enchaîna  et 
lutta  contre  la  Volonté,  fière,  impitoyable, 
terrible,  du  Dieu.  Toutes  les  choses  déjà 
nées  se  compliquèrent  et  gémirent  sur  leur 
vie.  Les  Couples  et  les  Ternaires  luttèrent 
et  crièrent  dans  les  spirales  du  Dieu,  impi- 
toyable dans  sa  nécessité. 

Ce  fut  THeure  de  la  première  formation 
chaotique.  Et  l'aspiration  à  la  lumière.  Et 
l'aspiration  à  engendrer  les  sommets  et  les 
abîmes,  pour  naître  et  pour  mourir. 

L'orage  de  la  Volonté  remplissait  l'Es- 
pace. 

La  Douleur  de  l'Univers  s'annonçait  de 
plus  en  plus  dans  ses  spasmes  et  dans  ses 
hurlements,  sous  la  domination  irrésistible 
de  la  Volonté  de  vie. 
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Les  Couples  des  Atomes  chaotiques,  le 
Ternaire,  TUno-duale  dynamique,  noyau 
primordial  de  l'Être,  qui  se  groupaient  peu 
à  peu  dans  les  Nucléos,  ébauchaient  leur 
éternelle  rotation,  la  danse  circulaire  de 
leur  perpétuité. 

Ainsi  réalisée  cette  forme  définitive  de 
leur  vie,  sous  l'impulsion  dominante  des 
deux  volontés  de  l'Univers,  la  Volonté 
d'Amour  et  Celle  de  la  Douleur,  les  Cou- 
ples et  les  Ternaires  devenus  les  Nucléos, 
dans  un  cri  plein,  angoissé,  formidable  com- 
me leur  anxiété  stérile  et  éternelle,  crièrent 
la  raison  de  leur  existence.  Mêlés  à  tous  les 
rythmes  et  à  toutes  les  voix  déjà  énoncés 
dans  l'Espace,  ils  affirmèrent  l'existence 
acquise. 

Alors,  après  des  violences  sans  nom,  des 
contrastes   terribles  et  des    peines,    après 
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les  bouleversements  féroces  de  l'Espace,  de 
toutes  les  forces  jaillies  qui  voulaient  s'affir- 
mer, aspirant  à  leur  formule  circulaire  ca- 
pable de  renouveler  perpétuellement  la  pro- 
messe du  repos  dans  le  mouvement  qui  ne 
cesse  jamais,  une  nouvelle  volonté  se  mani- 
festa au  centre  des  choses  nées. 

Cette  Volonté  était  irrésistible  et  atroce. 
Des  voix  profondes  et  sombres  la  saluèrent. 

Ces  voix  étaient  agitées  comme  par  un 
souffle  intérieur  d'aspiration  et  de  crainte. 
C'étaient  les  voix  du  Silence,  qui  aspiraient 
h  la  Lumière. 

A  ces  voix  répondaient  des  cris,  des  cris 
aigus,  et  les  premières  voix  et  les  secondes 
exprimaient  la  lutte  tragique  des  passiona- 
lités,  le  choc  fatal  des  âmes  non  encore 
nées. 

L'orage  de  la  Lumière  était  suspendu  sur 
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l'âme  de  l'Espace,  Forage  de  la  Lumière  et 
du  Feu. 

Mais  la  Lumière  n'existait  point.  Elle 
nétait  que  dans  l'aspiration  des  Nucléos 
formés,  c'est-à-dire  groupés  dans  la  volonté 
d'union,  d'amour,  essentielle  et  suprême 
dans  chaque  atome. 

Ces  Nucléos  formés,  tournaient  dans  leur 
essence  circulaire  comme  fait  toute  chose 
qui  vit  et  qui  meurt,  c'est-à-dire  toute 
existence,  c'est-à-dire  le  Tout.  Toute  exis- 
tence n'aspire  qu'à  sa  suprême  mobilisation, 
pour  atteindre,  par  l'excès  du  mouvement, 
l'Immobilité  une  et  primordiale,  car  toute 
existence  n'aspire  qu'à  la  vie  et  n'aspire 
qu'au  repos,  ne  vit  qu'en  aspirant  à  la  mort. 
Aussi  les  Nucléos,  vibrant  de  plus  en  plus, 
exaltaient  de  plus  en  plus  leur  amour  re- 
trouvé.  Car  ils    étaient  dispersés  et  seuls 
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dans  l'Espace  ;  de  couples,  ils  étaient  de- 
venus Ternaires,  et  de  Ternaires,  Nucléos. 

L'aspiration  à  la  mort  est  la  perpétuité  de 
la  vie.  Les  Nucléos,  vibrant  de  plus  en  plus 
pour  se  réunir  et  reformer  de  plus  en  plus 
l'Unité,  exaltèrent  cette  aspiration,  qui  est 
éternelle. 

Là  se  manifesta  la  volonté  nouvelle,  c'est- 
à-dire  la  volonté  du  Feu  et  de  la  Lumière, 
aspiration  dernière  et  suprême  (5). 

L'orage  de  la  Lumière  était  donc  sus- 
pendu sur  l'âme  de  l'Espace  —  l'orage  du 
Feu  et  de  la  Lumière. 

Les  vibrations  des  Nucléos  atteignirent 
leur  dernière  exaltation,  la  douleur  de  l'Uni- 
vers renouvela  la  fatalité  de  sa  plainte.  El 
l'orage  éclata. 

Tout  l'Espace  fut  en  Feu.  Des  cris,  des 
sanglots,  des  hurlements  saluèrent  le  Feu 
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dominateur,  saluèrent  Texaltation  et  la 
domination  du  Feu.  Toutes  les  Vies  se  sou- 
levèrent pour  éclater  et  se  répandre  dans 
l'Espace  en  fureur.  Une  volonté  sûre  et 
complète  de  Destruction  emplissait  les  âmes, 
tourbillonnait  dans  Tâme  même  de  toutes 
les  choses. 

De  cette  volonté  furieuse  de  destruction, 
d'auto-destruction,  de  mort  suprême,  de 
su  prêmeimmobilité,devait  naître  la  Lumière. 

Et  tous  les  bourgeons  du  Feu  éclatèrent. 
La  Vie!  la  Vie  !  la  Lumière  !  L'Espace  était 
incendié.  La  Volonté  du  Dieu  ondoyait  et 
remplissait  toute  chose.  Chaque  embryon 
tendait  à  se  briser  lui-même  pour  se  ré- 
pandre lans  l'Espace  immobilisé  par  le  su- 
prême mouvement. 

Les  étincelles  du  Feu,  les  rouges  et  les 
blanches  étincelles  de  la  Vie   (le  sang  !   le 
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lait  1)  allumèrent  toutes  les  ténèbres  nées  de 
la  Lumière.  Et  tout  fut  Lumière.  Et  les 
flammes  se  tordirent  et  s'allongèrent,  se 
dissipant  en  sanglots. 

La  volonté  de  Vie  était  dans  chaque 
atome  individualisé,  qui  criaitdans  la  terreur 
de  sa  liberté,  désirant  de  plus  en  plus  se 
fondre  et  se  détruire  dans  les  rythmes  des 
choses  unies  et  exaltées. 

Le  Feu  inonda  tout  de  ses  ruisseaux  de 
Lumière.  L'angoisse  de  la  Destruction  était 
dans  toutes  les  choses. 

Et  la  Lumière  était  née.  Et  les  Ténèbres 
avec  elle. 

Alors  tout  reprit  sa  danse  circulaire, 
tournant  sur  soi-même  ;  tout  fut  réuni 
et  groupé  dans  la  Danse  circulaire  de  l'Es- 
pace, mère  de  la  Lumière  et  fille  de  l'A- 
mour. 
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La  Fureur  de  la  Vie  résuma  toutes  les 
possibilités. 

Des  voix  mobiles  et  des  voix  profondes 
se  répondirent  dans  la  nouvelle  Harmonie 
des  choses  qui  commençaient  notre  Exis- 
tence. 

Toute  la  lutte  chanta  dans  un  cri  suprême 
la  beauté  tragique  de  sa  nouvelle  Harmonie 
acquise  (6). 

Toutes  les  choses  nées  tournèrent  dans 
l'Espace  fait  de  Lumière  et  de  Ténèbres. 
L'Univers  était  né.  Alors  le  grand  rythme 
dominateur  domina  tout  FUnivers. 

Et  la  Volonté  d'Amour,  la  Volonté 
Unique,  le  Dieu,  affirma,  dans  toute  sa  puis- 
sance impérieuse  et  irrésistible,  la  Beauté 
de  notre  Univers  qui  était  né  (7). 


II 

LA   MARCHE   DES   MONDES 

(La  Naissance  de  la  Terre) 

Scherz  o  molto  vivace. 


Scherzo  molto  vivace. 


Lorsque  le  Chaos  eut  exprimé  sa  propre 
substance  dans  le  Mouvement  qui  amon- 
celle et  qui  groupe,  qui  construit  pour  dé- 
truire, qui  développe  TExistence  (comme 
nous  pouvons  la  concevoir),  cherchant  san> 
cesse  son  éternelle  et  insaisissable  ennemie, 
la  Statis  —  tous  les  Nucléos  formés,  remplis- 
sant l'Espace  dans  leur  condamnation  circu- 
laire, commencèrent  leur  recherche  anxieuse 
et  éternelle  de  l'Absurde  harmonieux. 

Cet  Absurde  harmonieux  est  l'Amour. 
C'est  la  Solidarité  absolue,  c'est  le  groupe- 
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ment  total  et  final  de  tous  les  Éléments. 
C'est,  en  un  mot,  la  reconstruction  de  l'Un- 
Primordial  après  Téternelle  recherche. 

L'éternelle  recherche,  si  claire  à  nos  sens, 
n'existe  point  comme  réalité  dans  la  Nature, 
mais  elle  domine  et  tyrannise,  par  l'extase  de 
la  douleur  prolongée  ad  œternum^  car  elle 
existe  à  l'état  d'illusion  permanente  et  néces- 
saire dans  le  cœur  des  hommes;  c'est-à-dire 
que  la  permanence  et  la  nécessité  n'existent 
que  dans  la  souplesse  diffuse  de  nos  esprits 
humains,  révoltés  contre  l'impénétrabilité 
de  la  Causa  Prima. 

Les  Nucléos  étaient  donc  formés,  c'est- 
à-dire  déterminés  dans  leur  forme  circu- 
laire, parfaite  pour  l'attaque,  pour  la  défense 
et  pour  l'indéfini  de  leur  vie,  telle  que  nos 
sens  peuvent  la  percevoir. 

Alors  ils  commencèrent   leurs  rotations 


LA    MARCHE    DES    MONDES  21 

larges  et  infatigables,  tout  en  cherchant  à  se 
grouper,  comme  les  atomes  s'étaient  groupés 
entre  eux,  pour  former  les  Couples,  puis  les 
Ternaires,  puis  les  Xucléos. 

La  Volonté  d'Amour,  la  domination  cons- 
tante de  l'Aspiration  Uno-Primordiale  dans 
la  nouvelle  forme  acquise,  s'imposait.  Les 
Nucléos  aspiraient  à  devenir  les  Planètes, 
et  les  Planètes  devaient  aspirer  à  se  grouper 
en  Systèmes,  et  les  Systèmes  k  tourner  autour 
d  un  Soleil,  et  tous  les  Soleils  à  harmoniser 
leurs  rythmes  au  centre  des  Systèmes  —  tous 
selon  la  loi  d'Harmonie  que  la  Volonté  Uni- 
que d'Amour  imposait,  avec  l'aspiration  an- 
goissée au  repos,  à  l'Absurde  harmonieux. 

La  Terre  n'était  pas  née.  Rien  n'était, 
sous  la  forme  que  nous  concevons^  de  ce  qui 
est  à  présent  concevable  par  nous.  Mais 
tout  existait  dans  le  non-élal  de  la  Volonté. 
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La  Volonté  de  Vie,  c'est-à-dire  d'Amour, 
toujours  présente  en  tant  qu'impulsion  de 
chaque  atome,  se  dévoila  dans  sa  forme  ty- 
rannique  et  absolue  :  ce  fut  l'anxiété  de 
1  Espace  agité   dans  ses   entrailles  (i). 

Elle  se  révéla  encore  plus  vague,  mais 
infiniment  plus  terrible  et  tous  les  Nu- 
cléos  s'élancèrent  avec  véhémence  à  la 
recherche  du  Repos,  et  peu  à  peu  formèrent 
les  Planètes,  les  Soleils  et  les  Systèmes  (2). 

Leur  marche  vague  et  triste,  sur  la  tra- 
gique véhémenceintérieure,redoutaitrinfini 
de  son  cours.  Mais  la  Volonté  —  extérieure, 
car  elle  comprenait  la  fatalité  de  tout  l'Es- 
pace —  qui  la  poussait,  la  renforça  de  sa  pro- 
fondeur ineffable,  et  alors,  solennelle,  majes- 
tueuse, la  marche  prit  ce  caractère  de  per- 
manent et  d'inéluctable,  que  nous  savons  lui 
reconnaître  avec  les  attributs  de  sa  fatalité(3). 
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Les  Nucléos  se  recherchaient  avec  stu- 
peur. Tous  les  contrastes,  toutes  les  dou- 
leurs et  toutes  les  joies,  étaient  dans  cette 
recherche.  Les  éléments  sympathiques 
une  fois  retrouvés,  la  puissance  de  leurs 
groupes  singuliers  une  fois  agrandie,  ils 
marchèrent  de  plus  en  plus  compacts  et  dé- 
terminés, pour  former  des  groupes  plus  vas- 
tes, pour  atteindre  des  significations  formel- 
les plus  puissantes,  pour exprimerdes  figura- 
tionsde  douleur  plus  rapprochées  de  rUn-Pri- 
mordial  perdu  dans  l'Inconscient  des  Atomes 
séparés,  et  insaisissable  à  jamais  dans  le  con- 
scient des  nouveaux  Organismes  chaotiques . 

Leur  Volonté  nouvelle  s'affirma  solen- 
nelle et  suprême  dans  l'Espace  agité,  elle 
proclama,  dans  une  sublime  et  majestueuse 
exaltation,  la  Fatalité  de  la  marche  (/i). 

Alors  les  éléments  qui  s'étaient  reconnus 
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et  groupés,  continuèrent  à  chercher  d'autres 
éléments,  pour  devenir  plus  complexes  et 
plus  vastes,  plus  larges  et  plus  profqnds, 
aspirant  aussi,  dans  l'anxiété  de  l'Absurde 
Immobile,  à  remplir  l'Espace.  La  nouvelle 
marche  fut  désordonnée,  comme  étreinte 
par  une  angoisse  plus  grande,  car  l'angoisse 
d'iîn  atome  était  devenue  l'angoisse  d'un 
Nucléos  et  d'une  Planète. 

Les  Planètes,  qui  voulaient  se  reconnaître 
entre  elles  pour  retrouver  le  calme  d'un 
Système,  furent  vraiment  comme  une  Armée 
de  l'Espace,  une  armée  d'éléments  dociles 
à  la  Fatalité  de  leur  marche,  moins  impé- 
tueux et  infatigables  à  jamais. 

Pour  un  moment,  tout  sembla  se  calmer 
dans  l'Ordre,  toutes  les  vies  semblèrent 
plongées  dans  l'immobilité  profonde  d'une 
Harmonie  retrouvée  (5).  Mais  l'Harmonie 
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était  fugitive,  et  TOrdre  était  au  delà  du 
Calme.  L'Ordreétaitdansla  Volonté  Unique, 
la  seule  dominante,  la  Volonté  de  TAmour, 
c'est-à-dire  de  la  Marche  et  de  la  Douleur,  la 
Volonté  qui  voue  toute  existence  au  mouve- 
ment, à  la  souveraineté  inflexible  du  Fa- 
tum dynamique. 

Les  Nucléos,  devenus  Planètes,  marchè- 
rent donc  à  nouveau,  compacts  et  détermi- 
nés sous  l'impulsion  de  l'Ordre. 

Et  tout  l'Espace  fut  rempli  par  la  Volonté 
Epique  de  ses  éléments.  Les  Armées  de 
l'Espace  parcoururent  leurs  cercles,  se  re- 
cherchant et  se  repoussant,  pour  s'attaquer 
et  pour  s'éloigner,  pour  se  rechercher  et 
pour  se  repousser  à  nouveau,  forts  de  la  puis- 
sance acquise  parle  désespoir  de  leur  course, 
lorsque  leur  course  se  reconnut  éternelle. 

Une  armée  passa.  Et  d'autres  la  suivirent. 
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Et  d'autres  encore.  Et  dans  la  tragique 
confusion  chaotique  de  notre  Commence- 
ment, la  Fatalité  de  la  Marche  s'élevait  et 
disparaissait,  et  réapparaissait,  ondoyant 
dans  Fâme  et  dans  les  formes  de  l'Espace. 

La  tristesse  était  grande,  la  volonté  de 
l'attaque,  de  Tattente  et  de  la  reprise  étrei- 
gnant  toutes  les  vies  et  refoulant  au  delà  de 
toute  possibilité  l'aspiration  au  repos. 

La  Fatalité  de  la  Marche  revenait  mainte- 
nant plus  forte,  plus  puissante  dans  son 
expression,  tour  à  tour  brisée  et  reprise  dans 
la  véhémence  sombre,  profonde,  inéluctable, 
infatigable  à  jamais  (6). 

Et  les  Systèmes  continuaient  à  se  réunir 
et  à  retrouver  leur  loi  d'Harmonie,  claire 
et  fatale  dans  l'Existence  de  tous. 

Le  souvenir  de  l'existence  atomique,  de 
l'existence  vague  dans  l'Espace  immobile, 
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revenait  avec  le   sens  amer  de  sa  nostalgie. 

C'était  la  signification  des  choses  im- 
menses, existantes  dans  réternité  anle  — la 
signification  de  la  Vie,  d'où  toute  la  V^ie  et 
sa  Furie  présente  avaient  jailli,  indéchif- 
frable à  jamais.  Le  plus  nostalgique  de 
lexistence  antérieure,  le  rythme  primordial 
de  l'Espace,  revint  plus  complexe  et  plus 
étrange,  dans  sa  sombre  dissonance  (7). 
Mais  alors  une  nouvelle  nécessité  se  déter- 
mina, une  nouvelle  aspiration  jaillit  du  dé- 
sespoir. 

Les  Planètes  s'étaient  réunies  en  Systèmes, 
les  Soleils  étaient  au  centre  des  Systèmes, 
et  une  loi  irrésistible  tenait  le  rythme  des 
Soleils  au  centre  de  tout. 

Un  Système  exprima  sa  suprême  angoisse 
et  son  suprême  désir  de  s'élancer  toujours 
plus   vers  les  extrémités  de  l'Espace  même. 
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Une  Planète  projeta  son  désir  vers  son 
Soleil. 

Une  nouvelle  Nécessité  était  donc  déter- 
minée :  celle  de  la  Naissance  terrestre. 

Alors  toute  la  Volonté  épique  étant  as- 
sombrie dans  rharmonie  circulaire  des 
Astres,  la  voix  de  la  Fatalité  martiale 
jaillit  dans  des  cris  de  lumière.  Dans  une 
fureur  immense,  hautes  sur  la  danse  des 
Astres,  Tldée  et  la  Joie  de  la  Naissance 
terrestre  furent  exprimées. 

La  fureur  fut  grande.  Toutes  les  vies 
furent  absorbées  dans  la  volonté  d'une 
seule  Planète,  qui  projetait  son  désir  irré- 
sistible vers  son  Soleil.  Et  toutes  les  vies, 
absorbées  et  exaltées  dans  la  nouvelle  nais- 
sance, s'enveloppèrent  d'un  brouillard  de 
feu,  qui  fut  comme  une  haleine  de  lumière 
enflammée,  le  désespoir  de  l'Infini  (8). 
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La  vie  désespérée  des  Astres  se  concentra 
dans  la  nouvelle  naissance  et  dans  l'eflbrt 
de  celle  qui  devait  naître. 

Et  la  fureur  dans  la  grande  danse  devint 
terrible  et  sombre.  Ce  fut  la  nuit  chaotique 
sur  la  fatigue  des  Astres  (9).  Dans  cette 
nuit,  se  révéla  la  Fatalité  de  la  Terre  avec  sa 
Justice  dominante  :  rÉternel  Insatisfait. Pour 
naître,  la  Terre  avait  concentré  tout  le  désir 
de  l'Univers;  elle  porte  en  elle-même  la  loi 
qui  lui  impose  d'épuiser  ce  désir  en  s'élan- 
çant  toujours  plus  au  delà  de  ses  limites, 
vers  les  limites  absurdes  de  l'Espace;  en 
brûlant  éternellement  dans  la  fumée  toujours 
plus  épaisse,  exhalée  d'elle-même;  car  la 
Terre  doit  répandre  dans  l'Espace  toute  la 
substance  de  son  désir,  c'est-à-dire  toute  sa 
propre  substance.  L'Espace  est  infini.  Sa 
lâche  est  donc  presque  éternelle. 
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Or,  dans  l'imminence  de  la  naissance  ter- 
restre, tous  les  rythmes  se  poursuivirent,  se 
compliquèrent,  s'exaltèrent. 

Et,  au-dessus  de  tous,  jaillit,  majestueux 
et  dominateur,  un  cri,  un  seul  cri,  un  cri 
suprême,  le  cri  de  la  Lumière!  (lo) 

La  Nuit,  tombée  sur  la  fatigue  des  Astres, 
fut  incendiée.  La  Voix  de  la  Fatalité  de  la 
Marche  se  fit  entendre  encore  impétueuse, 
irrésistible,  unique.  Une  onde  de  voix 
agitées,  émues,  annonçait  la  formation  de 
la  Nature,  de  notre  Nature,  dans  le  sein  de 
rUnivers.  La  désir  de  la  Terre  précisait 
les  limites,  les  montagnes  et  Teau.  Le 
squelette  titanesque  des  montagnes,  la 
Pierre,  se  dressait,  tordu  dans  la  vanité  de 
son  aspiration  aux  limites  de  l'Espace 
infini.  Avant  la  Pierre,  le  désir  ardent  de  la 
Terre  était  devenu  l'Humidité  et  l'Eau  :  subs- 
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tance  primordialeetperpéluelle  de  riinion  de 
la  Terre  aux  Astres,  première  et  suprême 
conséquence  de  son  Désir.  LEau  est  notre 
nourriture  chaotique.  L'Eau  est  une  pé- 
nombre entre  Terre  et  Soleil. 

Après  l'Eau, après  la  Pierre,  le  Désir  tou- 
jours plus  violent  de  la  Terre,  de  sa  puis- 
sante haleine,  expira  les  Plantes. 

Et  lorsque  la  Terre  fut  toute  enveloppée 
et  noyée  dans  son  Humidité  et  dans  son 
Parfum,  la  voix  de  la  Fatalité  de  la  Marche 
s'épanouit  dans  l'ardeur  et  dans  la  volupté  de 
la  Nature  enfin  déterminée. 

Un  Vent  chanta  dans  les  forêts  et  dans 
l'eau.  Ce  fut  la  première  harmonie  de  Joie, 
la  Pastorale  de  l'Espace  (ii). 

Alors  toute  la  Vie,  telle  que  nous  pou- 
vons la  concevoir,  se  réalisa   sur  la  surface 

de  notre  Planète. 
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Et  dans  la  première  Joie  retrouvée,  par 
la  première  expression  réalisée  d'un  Désir 
synthétique  des  Vies,  une  volonté  nouvelle 
surgit  des  entrailles  de  la  Terre  :  une 
volonté  d'expansion  calme  et  suprêmement 
harmonieuse  des  existences  qui  avaient 
confondu  leurs  racines  à  jamais.  A  la 
surface  de  la  Terre  tout  s'étendait  dans 
une  grande  harmonie. 

La  Voix  Pastorale  se  répandait  dans  sa  béa- 
titude vers  toutes  les  autres  Vies  de  l'Espace. 

Ainsi  se  manifesta  le  premier  senti- 
ment religieux  de  la  Nature,  de  la  Nature 
en  soi  (12). 

Et  tout  le  Cosmos  se   rythma  dans  une  jl 

élévation  religieuse,  s'épanouit  dans  son 
expansion  religieuse,  qui  était  sa  suprême 
signification  de  Joie,  d'Unité,  d'Amour. 


III 

LA  NUIT  RELIGIEUSE 

(La  Naissance  de  l'Homme) 


Adagio  mollo  canlabile. 


Adagio  molto  cantabile. 


Dans  l'Espace  sanglota  ridée  religieuse, 
c'est-à-dire  la  suprême  aspiration  à  la  su- 
prême élévation  :  l'Orgueil  éternel  de 
l'Amour. 

L'Idée  religieuse  planait  sur  l'àme  des 
Choses  bienheureuses,  traînant  la  Lumière 
et  le  Silence.  Après  l'Apre  bataille  de  la 
Recherche,  un  Silence  fait  de  Lumière, 
une  Lumière  faite  de  Joie,  planaient  sur 
l'âme  des  Choses  nées,  et  sur  l'âme  profonde 
et  infinie  des  Choses  non  nées:  sur  rinfini. 

La  Nature  acceptait  la  Vie  et  sa  Fatalité. 
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Le  Silence  de  la  première  nuit  religieuse 
mesurait  dans  son  rythme  immense  le  pre- 
mier repos  où  l'Avenir  des  Mondes  sanglo- 
tait la  Beauté  de  son  Rêve  insaisissable. 

Et  le  Rêve,  infiniment  morne  et  triste 
comme  une  lumière  sans  ombre,  tendait 
ses  filets  de  silence  autour  des  mondes,  et 
réunissait  dans  un  immense  amour  les 
mondes  nés  et  l'âme  de  ceux  qui  n'étaient 
pas  encore  nés. 

La  nuit  cosmique  et  bienheureuse  chan- 
tait la  naissance  de  la  Terre  (i). 

Ce  fut  le  Rêve  primordial,  le  Rêve  reli- 
gieux :  domination  et  damnation  de  toutes 
les  Choses  qui  poussent  et  qui  sont,  et  de 
celles  qui  ne  sont  pas  encore  nées. 

L'haleine  des  Mondes  était  alors  une 
longue  prière.  Dans  cette  prière  tous  se 
reconnurent  et  exaltèrent  la  Beauté  de  leur 
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reconnaissance,  la  Beauté  de  leur  unité, 
c'est-à-dire  le  Dieu. 

Et  cette  prière  était  faite  de  Douleur  et 
d'Amour,  comme  le  voile  qui  enveloppe  et 
grandit  le  corps  de  la  jeune  mariée  :  celle 
qui,  ayant  reconnu  son  Bien-aimé,  tressaille 
de  joie  dans  ses  entrailles  qui  seront  dé- 
chirées. 

Alors,  dans  la  Nuit  cosmique  bienheu- 
reuse, l'haleine  des  Mondes  exhala  son 
soupir  de  Douleur  et  d'Amour,  sa  suprême 
Angoisse.  Et  tous  les  Mondes,  et  tout  l'Es- 
pace, tressaillirent  profondément.  Cai-  la 
Prière  avait  trouvé  sa  Parole,  la  Parole 
éternelle,  celle  qui  est  comme  un  flambeau 
qui,  n'ayant  d'autre  aliment  que  la  Joie  de  sa 
destruction,  ne  s'éteint  pourtant  jamais  :  la 
Parole  qui  est,  sur  l'Ame  de  toutes  les  Cho- 
ses, domination  et  damnation  (2). 
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Tout  à  coup  retentit  un  cri,  un  cri  lent 
et  long,  un  cri  qui  ne  cesse  point  et 
continue  jusqu'à  Tinfîni,  dans  le  silence 
même  qu'il  a  engendré.  Le  Cri  de  la  Do- 
mination !  Le  Cri  de  la  Damnation  ! 

Dans  Télan  et  dans  le  silence  de  ce  cri, 
jaillit,  seule  et  droite,  des  profondeurs 
de  rÉternel  aux  sommets  de  l'Éternel,  la 
Mélodie  divine  (3). 

Sur  la  Terre,  le  Vent  et  FEau  et  toutes  les 
Voix  des  Choses  nées  et  dormantes  répon- 
dirent et  se  plongèrent  dans  la  Mélodie. 
Tous  les  Mondes  répondirent  et  chantèrent 
leur  Unité  bienheureuse,  leur  Dieu  immortel. 

Ce  fut  l'Empire  du  Rêve.  La  Nuit  cos- 
mique de  la  bienheureuse  Fatigue. 

Et  le  cri,  le  cri  de  détresse  et  d'amour,  le 
cri  dominateur,  s'enrichit  de  toutes  les  voix 
et  de  tous  les  soupirs,  et  fut  seul  dansl'Espace. 
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El  la  Mélodie  divine,  riche  de  toutes  les 
voix  et  de  tous  les  soupirs  et  les  cris  du 
grand  Rêve  cosmique,  s'élança  vers  les  der- 
nières limites  de  l'Espace  qui  n'a  point  de 
limites. 

Ce  fut  l'agonie  du  Silence.  Toutes  les 
Vies  tressaillirent  dans  le  Silence,  chantant 
la  bienheureuse  nuit  de  la  première  fatigue, 
où  le  Dieu  avait  montré  sa  face,  disparue  à 
jamais. 

Toutes  les  Vies  chantèrent  leur  amour 
et  leur  détresse  (4).  Tous  les  Esprits  subtils, 
ceux  des  entrailles  des  Mondes,  ceux  des 
sommelsinfinisdes  cieux,semirentàchanter 
l'Harmonie  de  l'Amour  et  de  la  Détresse.  Et 
sur  toute  la  nouvelle  Harmonie,  joyeuse  de 
gémissements,  dominèrent  la  Mélodie  et  le 
Cri  divins. 

Le  Cri  divin  surgit,  solennel  dans  sa  fata- 

10 
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lité  majestueuse,  agitant  toutes  les  Ténèbres 
jusqu'à  la  Lumière,  remplissant  l'Espace  et 
gonflant  le  cœur  des  Mondes. 

C'était  l'Heure  de  la  plus  grande-éléva- 
tion. C'était  le  sommet  de  la  nuit  bienheu- 
reuse. Tous  les  sanglots  furent  comme  les 
voies  timides  d'un  feu  qui  brûle  solitaire  et 
sans  joie,  dans  la  maison  déserte.  Toutes 
les  Choses  se  sentirent  seules,  devant  le 
Jour  surgissant,  et  la  nostalgie  de  la  Face 
disparue  passa  comme  un  souffle  frémis- 
sant dans  les  entrailles  des  Mondes  remplis 
de  stupeur  (5). 

Alors,  une  voix  seule,  sombre  et  lumi- 
neuse comme  la  prunelle  de  l'éternelle  Folie,, 
proclama  la  fatalité  épique  et  mystique  de 
Ceux  qui  devaient  naître  et  que  la  Nuit 
rehgieuse  avait  couvés  dans  son  mystère 
sonore  (6). 


LA   NUIT    RELIGIEUSE  ^1 

Tout  fui  agité  et  ému.  Des  voix  pro- 
fondes, proches  et  lointaines,  répétèrent 
désespérément  la  Mélodie  divine.  La  fa- 
talité épique  et  mystique  de  Ceux  que  la 
Terre  dans  son  immense  désir  projetait  à  la 
surface,  répondit,  montant  du  cœur  ardent 
de  la  Terre  jusqu'aux  voix  terribles  de 
TEspace,  du  Dieu  disparu,  de  l'Absolu 
d'Amour  et  de  Douleur. 

La  conscience  de  la  Terre  se  courba  sur 
elle-même,  sur  le  nouvel  être  qu'elle  por- 
tait en  elle  et  qui  était  prêt  à  la  briser, 
comme  la  force  verte  du  Printemps  rompt  le 
tronc  de  l'arbre,  La  Terre  exprima  sa  dou- 
leur tragique  (7). 

L'Esprit  de  la  Terre  fut  absorbé  par  elle, 
riche  de  tout  l'Amour  de  1" Espace,  clos 
dans  son  immense  désir  de  se  répandre 
de  nouveau  dans  les  éléments  qui  l'avaient 
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formé  et  enrichi,  et  lui  avaient  donné 
cette  angoisse  de  désir,  suprême  et  au  delà 
de  toute  la  vie  et  de  toute  la  mort. 

L'Esprit  de  la  Terre  s'étendit  autour 
d'elle  comme  une  chevelure  de  lumière  et 
Tenveloppa  toute.  La  Terre  fut  ainsi 
qu'une  femme  languissante  dans  la  volupté 
d'un  rêve  qui  lui  étreint  le  cœur  et  les  reins. 
La  Terre  fut  ainsi  qu'une  torche  immense 
et  ardente,  enveloppée  de  sa  fumée  lumi- 
neuse. Un  brouillard  de  prière  et  d'amour 
fut  son  vêtement,  tandis  que  frémissaient  en 
elle  ceux  qui  devaientnaître.  Et  l'Esprit  de  la 
Terre  sembla  éteint  dans  le  silence  des 
Mondes  qui  attendait  l'Avènement;  il  attendit. 

Ce  fut  alors  que  la  Mélodie  divine  déchira 
tous  les  voiles  de  la  Nuit  religieuse, incendia 
toutes  les  Ténèbres,  emplit  toute  la  Lumière 
de  sa  nouvelle  essence  faite  de  passion  (8). 


Léonard  de  Vinci. 


LE  i{i:i)K.Mi»Ti:\  i; 


IV 
LE  TRIOMPHE  DE  L'HOMME 

Chœur  final. 


Chœur  final. 

Plus  haut  que  le  sommet  de  la  montagne  la 
plus  haute,  plus  haut  que  l'anathème  des 
eaux  se  précipitant  dans  la  vallée,  et  plus 
haut  que  les  hurlements  des  forêts  en 
flammes,  la  Voix  de  l'Homme  salua  la  Joie 
et  la  douleur  de  la  Joie,  c'est-à-dire  la 
recherche  perpétuelle  et  inapaisable  à 
jamais,  qui  est  la  Vie  (i). 

La  Voix  de  1  Homme  salua  la  Vie.  Une 
sombre  Fatalité  gémissait  au  fond  de  son 
cœur,  tandis  que  la  révolte  dressait  ses 
nœuds  de  serpent  furieux   le  long  de  ses 
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bras  tendus.  Et  ces  gémissements  et  cette 
révolte  enflaient  sa  voix  qui  saluait  la 
Vie  (2). 

L'Homme  tomba  sur  sa  face,  accablé  tout 
d'un  coup  sous  le  poids  formidable  de  sa 
Fatalité  entrevue,  et  s'affaissa,  après  le  pre- 
mier cri. 

La  fureur  de  la  Nature  environnante 
éclata  plus  terrible,  sous  la  tyrannie  de  la 
Fatalité  qu'il  avait  énoncée,  et  toute  la 
fureur  s'éloignait  dans  l'Espace .  Pous- 
sée, poursuivie  par  la  Fatalité  révélée,  elle 
revenait,  hurlait,  pour  crier  plus  loin,  pour 
s'éloigner  en  criant,  pour  disparaître,  en- 
gloutie sous  les  flots  du  Silence  cosmique, 
entraînant  avec  elle  le  cri  de  l'Homme,  sa 
joie  et  sa  présence. 

Dans  l'Espace,  des  Vies  sanglotaient  en 
silence,  des   Mondes  frémissaient  longue- 
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ment  en  silence  ;  des  gorges  profondes  des 
Ténèbres  s'exhalait  le  brouillard  de  la  Mort, 
le  brouillard  qui  détruit  les  Formes  et,  de 
leur  substance  dispersée,  crée  le  Souvenir. 

Le  Souvenir  naquit  et  traversa  les  espaces, 
sa  chevelure  d'ombre  ondoyant  sur  les 
Mondes,  ses  yeux  fixés  sur  la  Terre,  ses 
yeux  immenses  où  luit  le  regard  pâle  de 
l'Infini.  Et  ses  yeux  étaient  fixés  sur  la 
Terre,  car  sur  la  Terre  s'était  accompli  le 
Grand  Miracle,  l'avènement  de  la  Bête  Su- 
prême, de  Celui  qui  devait  répandre  l'âme 
des  Choses,  par  la  liberté  sans  borne  de  son 
Cri  de  Joie. 

Le  Souvenir  rappela  l'Espace  primor- 
dial, la  nuit  frémissante  du  Vague,  il  rap- 
pela la  Marche  des  Atomes,  des  Nucléos  et 
des  Mondes,  le  spasme  et  l'élan  de  la  Nuit 
cosmique   religieuse.  Mais  sur  toutes  ces 
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choses,  domina  le  tourment  éternel  affirmé 
par  r Homme,  la  Fatalité  révélée. 

Tout  d'un  coup,  du  sein  même  du  Sou- 
venir, le  Héros  de  la  Nature  éleva  sa  voix 
souveraine.  Tous  les  voiles  s'entr'ouvri- 
rent,  montrant  le  grand  Miracle.  L'Homme, 
seul  debout,  fit  le  geste  de  sa  domination  (3). 

Il  chanta  : 

«  Tous  ceux  qui  n'ont  pas  cherché  une 
musique  semblable  à  leurs  musiques, 
au  fond  de  leurs  cœurs  angoissés  et  dési- 
reux, tous  ceux  qui  n'ont  pas  cherché 
Tâme  sœur,  une  fois  au  moins  sur  leur  che- 
min de  larmes,  ne  sont  pas  dignes  de  se  join- 
dre à  notre  chœur.  Car  nous  chantons  la  Joie. 
Nous  sommes  le  chœur  qui  exalte  l'Amour.  » 

Et  l'Hymne  fraternel,  solennel  et  héroïque, 
enveloppa  toute  chose,  incendia  de  son 
ardeur  toute  Tatmosphère,  tendit  dans  le 
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ciel,  au-dessus  de  la  Terre  et  au-dessous, 
le  vélum  rouge  de  son  immense  amour,  de 
sa  fatalité  d'amour,  enserra  la  Terre  et 
toutes  ses  créatures  dans  son  impétuosité 
toujours  plus  grande,  enveloppante,  irrésis- 
tible {\).  La  volonté  barbare  de  l'Homme  fut 
la  volonté  de  l'Espace;  elle  était  bien  celle 
qui  avait  gémi  dans  la  Nuit  vague  et  crié 
dans  l'élan  de  la  Nuit  religieuse,  celle  qui 
avait  incendié  les  Ténèbres  pour  créer  la 
Lumière  et  formé  les  mondes  et  toutes  leurs 
créatures.  La  Fatalité  révélée  par  le  pre- 
mier cri  de  l'Homme,  l'indestructible  Fata- 
lité d'Amour,  joie  et  spasme,  principe  pri- 
mordial de  notre  éternité,  était  toujours 
présente,  et  lumineuse  de  sa  puissance. 

Alors  le  Chœur  Fatal  s'apaisa  comme  dans 
une  grande  souflranco,  il  s'alTaiblit  devant 
unt*  nouvelle   fureur  sombri^    et  lointaine. 
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Il  devint  faible  et  doux  dans  la  bonne 
souffrance,  sur  une  trame  vaporeuse  de 
mort,  sur  des  sanglots  de  terreur  qui  sem- 
blaient lointains.  Ce  fut  alors  que  toute 
la  Nature,  dans  sa  conscience  acquise,  répon- 
dit à  la  voix  de  THomme.  Le  Chœur  Fatal 
fut  un  chœur,  seul  immense  comme  l'Es- 
pace, mais  il  s'anéantit  peu  à  peu  dans  le 
silence,  comme  dans  une  onde  infinie  de 
larmes,  l'onde  inépuisable  à  jamais. 

Après  un  long  silence,  où  tous  les  élé- 
ments semblables  se  reconnurent,  le  grand 
chœur  ondoya  sur  un  rythme  sombre,  où 
dominaient  la  voixprimordialedu  Vagueetla 
voix  de  l'Homme  (5).  Il  devint  épique,  car  la 
Vérité  épique  se  révéla  dans  sa  puissance 
éternelle  dès  le  commencement  de  la  vie 
de  l'Homme.  Il  se  fit  martial  comme  le 
mouvement  même  des  Mondes  qui  se  grou- 
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paient  au  commencement.  Il  se  compliqua 
de  l'absurdité  de  son  angoisse  damour  et 
de  son  anxiété  inapaisable  à  jamais. 

Il  révéla  la  guerre,  la  nécessité  de  la 
guerre,  l'éternité  de  la  i?uerre(6).  Dans  le 
souvenir  de  la  marche  des  Mondes,  il  put 
entrevoir  cette  Fatalité  de  la  marche,  qui  est 
éternelle  comme  la  vie  éternelle,  comme  la 
mort  éternelle,  comme  toutes  les, choses  qui 
ne  vivent  quen  se  recherchant  pour  se  dé- 
truire, dans  une  éternité  inéluctable  d'Amour 
et  de  Mort,  c'est-à-dire  de  Vie  (7). 

Et  cette  nouvelle  anxiété  (jue  connut  le 
Chœur,  augmenta  sa  fureur,  qui,  désor- 
mais, ne  devait  jamais  plus  se  calmer,  jamais 
plus. 

La  voix  souveraine  de  la  Nature  éclata. 
Elle  fut  brutale  et  terrible.  Elle  fut  par  cela 
irrésistible  dans  le  charme  de  sa  beauté.  Les 
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Hommes  joyeux  s'émurent  jusqu'aux  lar- 
mes, car  la  Nature  venait  de  proclamer 
solennellement  et  sèchement,  avec  toute  la 
vigueur  de  sa  domination,  un  grand  avène- 
ment dans  le  cœur  des  Hommes  :  le  Des- 
tin (8).  Le  Destin  montrait  sa  face  diony- 
siaque, et  devant  les  hommes,  sa  bouche 
était  ouverte  aux  torrents  du  feu,  et  ses 
yeux  étaient    de  grands  arcs  sur  les  flots 

des  larmes. 

Le  Chœur  hurla,  hurla  longuement.  Il  fut 

le  hurlement  de  la  Vie  qui  accepte  toutes 

les  damnations.    Il   exalta  l'éternité  de  sa 

douleur.  Dans  cette  éternité  il  reconnut  la 

face  de  la  Joie.  Et  ses  hurlements,  comme 

une   pluie    d'étoiles     incendiées     tombant 

dans    rinfmi,      se    dispersèrent    dans     la 

mer  ondoyante  et  immense  de  toutes   les 

voix  de  la  Nature. 
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Toutes  les  raarquesdu  Grand  Amourélaienl 
données.  Tous  les  signes  de  l'éternité  de 
TAmour  et  de  la  Mort.  Tous  les  signes  delà 
totalité  épique  des  choses  qui  doivent  se 
rechercher  pour  se  détruire,  se  grouper 
pour  se  disperser,  sombres  atomes  de  feu 
aspirant  à  la  lumière,  éléments  tour  à  tour 
obscurs  et  enflammés  de  la  tragédie  sans 
catastrophe,  c'est-à-dire  de  la  Vie,  qui  est 
inépuisable  à  jamais. 

Quand  le  Grand  Amour  se  révéla  ainsi  au 
cœur  de  l'Homme,  qui  est  le  cœur  de  toute 
la  Nature,  une  joie  religieuse  éleva  toutes 
les  ûmes,  comme  la  flamme  élève  toutes 
les  essences  des  choses  qui  deviennent  lu- 
mière. Le  Destin  s'affirma  majestueusement 
tyrannique,  inoubliable  à  jamais.  Et  sa 
parole,  seule  et  solennelle,  tomba  dans  l'In- 
fini, au  milieu  (\o  la  stupeur  des  Mondes 
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et  de  rextas"e  de  l'Homme,  qui  recher- 
chait désormais  son  point  fixe  d'élévation, 
son  but  suprême,  sa  synthèse  de  lumière, 
le  Soleil. 

Calme,  lente,  enivrée  de  sa  nouvelle 
extase,  toute  la  Nature  se  sublima  dans  son 
chant  religieux  (9).  Le  Tout  dispersa  ses  plus 
profondes  essences  dans  des  étincelles 
de  pure  lumière,  sur  des  étendues  infinies 
d'eaux  scintillantes,  dans  des  cris  delumière, 
dans  la  voix  de  l'Homme  qui  sanglotait  ses 
déUces,  et  s'éloignait  dans  les  profondeurs 
de  son  extase  (10). 

Cette  extase  —  dans  la  seconde  nuit 
religieuse  du  Cosmos  qui  avait  exprimé  sa 
forme  suprême,  l'Homme,  —  frémissait 
d'une  grande  Joie.  Et  dans  le  sommeil 
bienheureux,  des  voix  chantèrent  sombre- 
ment  et  longuement  le  charme  fatidique  de 
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la  Douleur,  elles  frémirent  aussi  de  ré- 
volte, s  éteignirent  lentement,  sombrement, 
comme  ces  âmes  qui, ayant  beaucoup  pleuré, 
sont  satisfaites  de  pleurs,  et  suivent  leur 
chemin,  muettes  et  résignées,  bienheureuses 
d'avoir  trop  pleuré  (ii). 

Ce  fut  la  deuxième  nuit.  Ce  fut  ensuite 
l'aube  du  Premier  jour,  Taube  de  l'Homme 
qui  avait  reconnu  tous  les  éléments  sem- 
blables de  la  Nature,  et  la  raison  de  la  guerre 
et  de  la  danse,  et  la  raison  de  l'Amour  et  de 
la  Mort,  la  vérité  inéluctable  de  la  Vie. 

Le  Chœur  Fatal  dit  sa  prière  (12).  Sa  voix 
religieuse  fut  chère  au  Soleil  qui  était  doux, 
aux  Animaux  (jui  frémissaient  dans  le 
rythme  souple  de  leurs  membres,  aux 
Arbresqui  continuaient  la  mélodie  religieuse 
de  l'Homme  dans  la  cadence  frissonnante 
de  leurs  chevelures  lumineuses. 

12 
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Une  douleur  douce  et  immense  dominait 
la  Vie.  Les  âmes  qui  cherchent  les  âmes 
sœurs,  sont  avec  nous,  —  chantaitle  Chœur. 
Et  la  resherche  est  la  douleur,  et  la  décou- 
verte est  la  Joie,  et  la  Joie  est  l'Amour  et  la 
Mort,  c'est-à-dire  la  Vie  (i3). 

Dès  que  toutes  ces  vérités  furent  claires 
devant  le  cœur  du  Héros,  une  exaltation 
sans  bornes  souleva  toutes  lésâmes  de  TEs- 
pace. 

Chaque  élément  rechercha  son  sem- 
blable. Cette  recherche  n'était  que  la  Furie 
qui  regarde  du  fond  de  nous-mêmes  les  flots 
de  la  vie  qui  nous  emportent,  qui  parfois  se  ré- 
volte désespérément,  et  parfois  se  courbe  sur 
elle-même  et  ne  se  redresse  devant  son  sem- 
blable retrouvé,  que  pour  le  fixer  des  regards 
de  l'Infini,  pour  le  détruire  et  pour  mourir. 
Ce  fut  le  commencement  des  choses  dont 
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nous  vivons  et  qui  n'ont  jamais  de  fin, 
inépuisables  à  jamais. 

Lorsque  l'Homme  descendit  des  sommets 
aux  vallées,  et  remonta  sur  les  sommets,  et 
commença  cette  marche  qui  nous  pousse  de 
l'éternité  du  Vague  à  l'éternité  de  THomme, 
l'Espace  entier  exulta.  Toutes  les  Énerg^ies 
déchirèrent  le  sein  de  toutes  les  Possibilités 
et  exultèrent  (i^). 

Notre  Univers  était  né. 

Il  était  né  pour  l'Amour  et  pour  la  Mort; 
pour  la  Mort  dont  d'autres  Univers  naîtront. 
Ainsi,  à  jamais. 


FIN 
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Allegro  ma  non   troppo,  un  poco  macstoso 


1.  Harmonie  de  l'Espace  et  Rythme  de  l'Espace  et  des  Couples. 

Allegro,  ma  non  troppo,  v.m  poco  maestoso.  ^  '^^^  Beethovm.  Op.  125. 


2. 


Hvlhme  des  Ternaires. 


3. 


Tlième  de  la  Volonté  de  Vie, 


Motif  de  la  Douleur  de  l'Univers. 


0. 


Motif  du  Feu  et  de  la  Lumière. 


6.  Affirmation  religieuse  de  la  Création. 


Conclusion  de  la  Naissance  de  notre  Univers. 
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Scherzo.  Molto  vivacc. 


1.  La  Volonté  de  Vie. 

Molto  vivace. 
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L'Éternel  Insatisfait. 


Rythme  éperdu  de  la  Marche. 
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Danse  scintillante  des  Astres. 
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